老板娘的秘密

广岛吴市的梅雨季，空气中弥漫着腐木味，却又奇异地混杂着数学老师袖口的古龙水味。高中生阿川发现，便利店的冰淇淋永远融化不了，而手机相册里，总是不由自主地出现他从未去过的横滨港。那天，自动铅笔的笔芯仿佛永远用不完，他被一个自称“补习班老师”的男人盯上。“克莱因瓶式时空结构”？老师的解释模棱两可。周一发生的奇怪事件，在周二又重新上演。阿川被迫加入了这个名为“秘密教学”的补习班，他并不知道，这仅仅是噩梦的开始。他只记得，生物课本第83页，蓝光与横滨港的波长惊人相似… 老师说，他拥有“感知”的能力，但为什么？