邻家阿姨电影

广岛吴市的梅雨季，萤总是能闻到腐木味，却惊人地和数学老师袖口的古龙水相似。他记录着便利店冰柜的异常——显示-18℃，冰淇淋却始终柔软如泥。手机相册里，出现他从未到过的横滨港，那里的蓝光，与生物课本第83页的波长完全一致。周一在神社看到的狐火，周二又出现在学校的操场上。萤的自动铅笔笔芯永远用不完，而他却无法回忆起上周五发生的事情。椿总是疑惑地看着他，而萤的日记里，关于“克莱因瓶式时空结构”的涂鸦越来越多。他似乎在记录着什么，又似乎在遗忘着什么。