生不同衾死同穴

广岛吴市的便利店里，冰淇淋柜温度显示-18℃，却像融化的果冻。我，一个普通的大学生，开始在手机相册里看到从未去过的横滨港，那里的蓝光，和生物课本第83页的波长惊人相似。周一在图书馆看到的男人，周二又出现在我家门口，他手里拿着一个永远用不完笔芯的自动铅笔。梅雨季节的腐木味，竟和数学老师袖口的古龙水惊人相似。我被卷入一个克莱因瓶式时空结构的怪异事件，成为大公阁下收藏的玩具之一。他喜欢我精致的做工，却不知道我内心渴望自由。为什么他总是把我和那个破旧的泰迪熊放在一起？那个泰迪熊，似乎知道些什么…而我，在被摆弄、被收藏的过程中，逐渐失去了记忆，只剩下那份挥之不去的，被玩弄的屈辱感。