双性车文

广岛吴市，一个被雨季笼罩的港口城市。水电工田中，每天穿梭于居民楼和老旧商店，修理着水管和电线。但最近，他记录在日志里的事情越来越奇怪：便利店的冰淇淋永远融化不了，自动铅笔笔芯用不完，甚至他手机里出现了从未去过的横滨港照片。周一修好的漏水天花板，周二又开始滴水。田中开始怀疑，这不仅仅是工作上的麻烦，而是某种“克莱因瓶式时空结构”的显现。他祖父留下的笔记，和城市里反复出现的蓝色光芒，似乎隐藏着什么秘密。梅雨季节的腐木味，总让他想起数学老师袖口的古龙水… 奇怪的是，他总是忘记自己修过哪个水管，或者，他真的没修过吗？