8teenxxxxxxxxxxxxx

“广岛吴市，梅雨季节的腐木味和数学老师袖口的古龙水惊人相似。便利店的冰柜显示-18℃，但冰淇淋却像融化的果冻。我，零，开始注意到一些不对劲。手机相册里出现我从未去过的横滨港，那里的蓝光，和生物课本第83页的波长一模一样。周一在公园看到的流浪猫，周二竟然出现在我的卧室。周三的火灾，周四的报纸却只报道了停电。我试图拼凑记忆，但它们像散落的拼图，永远无法完整。手臂上的蓝色胎记，似乎在提醒着什么。我不知道发生了什么，只知道，时间正在崩坏。我爸妈…他们好像很久没出现了。”